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Presentación 
de Rithée Cevasco

«Calima... da lo mismo pues depende del azar, de 
donde proceda el viento, si del desierto o de lo no 
menos árido del mar.» Camila Vidal.

Camila Vidal reúne en este libro varios ensayos de 
diversa índole. Conciernen a puntos fundamentales 
del psicoanálisis, en su práctica y su acto, en su rela-
ción con los otros discursos que marcan los «gustos» 
de una época, en su oposición al discurso capitalis-
ta, en su posición ante los «malestares actuales de la 
cultura», en todo aquello con lo cual puede trazarse 
el entramado de la ética que lo orienta, así como sus 
elaboraciones epistemológicas e incluso sus complejas 
relaciones con Lo Político. 

Pero la marca original y singular de Camila en este 
conjunto de ensayos que nos ofrece, se juega en torno 
a una apuesta central: lograr transmitir algo de «su» 
pase. Esto no va sin un estilo donde predomina el uso 
del claroscuro del oxímoron, apto para dar cuenta de 
las paradojas que se juegan en torno al psicoanálisis. 
Enuncia varias de ellas que podrán rastrearse en diver-
sos momentos de sus reflexiones en torno al psicoaná-
lisis, entre otras las paradojas de su transmisión, dado 
que está concernido por ese saber del inconsciente que 
es saber sin sujeto. 
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Camila apuesta –lo que no es una apuesta menor– 
por intentar transmitir algunas de estas paradojas a 
partir de la experiencia singular de «su pase». 

Aclaremos para el lector no advertido que El pase es 
un dispositivo institucional, experiencia fuera de una 
cura, que ofrece una Escuela de Psicoanálisis. Inven-
tado por el psicoanalista Jacques Lacan hace 53 años 
no deja de insistir en todas las escuelas que invocan su 
orientación. Se trata de una experiencia que se orga-
niza en torno a una transmisión indirecta de quien a 
ella se presta –el pasante– para intentar desvelar algo 
de la opacidad que ciñe el paso, el pasaje, de la posi-
ción de analizante a analista. Un intento de esclarecer 
no sin oscuridad algo del deseo inédito (y enigmático) 
de ocupar ese lugar de analista. ¿Cómo llegado a un 
punto de conclusión de una cura analítica, sabiendo 
por experiencia que el psicoanalista está destinado al 
final de una cura a no ser sino un deshecho, se puede 
desear ocupar este lugar? Deseo de analista vinculado 
pues a «saber ser un desperdicio» como nos lo recuer-
da Camila, evocando a J. Lacan.

Camila distingue claramente este «deseo de analis-
ta» de lo que fue para ella un «deseo de ser analista» 
que la animó desde sus primeros encuentros con los 
textos de Freud. Nos dice: «[…] desde siempre qui-
se ser psicoanalista pero hoy puedo decir que ahora 
sí, puedo imaginarme haciendo otras cosas y que, si 
tuviese otra vida, que por supuesto no tengo, podría 
satisfacerme de muy diferentes maneras. Hoy mi elec-
ción, sin duda forzada como todas las elecciones, es 
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más libre a pesar de continuar eligiendo lo mismo.» 
He aquí una afirmación que vale la pena resaltar: 

la satisfacción del final del análisis no está reñida con 
otras elecciones posibles que la de sostener el discur-
so del analista. Pero Camila «vuelve a elegirla» acen-
tuando el grado de libertad con la cual renueva una 
elección que para ella presidió su experiencia del final 
del análisis.

Camila pasante. Podríamos nombrarla Cami-
la-La-Niebla, pues es con este término que nos pre-
senta tanto el rasgo de su síntoma singular como el 
nombre de aquello «que no quiere que se disipe». 
Marca de «un síntoma temprano e indescifrable»… 
«sobredeterminado» y que circunscribe «algo del goce 
femenino», ilimitado y deslocalizado, en un empuje a 
«querer exceptuarse de toda limitación por el goce fá-
lico.»

Lo singular y particularmente interesante que nos 
permite oír Camila es un trayecto –no muy frecuen-
temente evocado de manera tan suscinta– que para 
ella parte del no todo, pasando por la limitación del 
goce fálico, para retornar al «no todo». Retorno a un 
«no todo» despojado de sus efectos patológicos. Dice 
Camila: «[...] sin la defensa, un no todo diferente que 
permite consentir a lo simbólico sin subsumirse en la 
lógica del todo» y vaciado del sentido del fantasma 
construido en torno al nombre de Cucaracha desli-
zado por el Otro materno y su inducción a «dejarse 
aplastar». 



14

Niebla

De donde la invocación: «¡Que no se disipe esa nie-
bla…!», al final. Porque una vez limitado ese goce y 
los efectos terapéuticos que conlleva, se trata de no di-
sipar la niebla del «no todo» de lo femenino. Ese «no 
todo» que puede esperarse de un análisis en cuanto 
objeción a toda universalización y que permite la for-
mación de la serie del uno(a) por uno(a), cada uno(a) 
contado(a) a partir del núcleo de real de la singulari-
dad de su síntoma.

No puedo dejar de suponer que «eso» que se hace 
oír en lo que nos presenta aquí como su pase es lo que 
ha podido pasar en el dispositivo del pase de su Escue-
la como marca de un real, y que fue sancionado con 
su nominación de Analista de la Escuela. Aquí Camila 
puede hacerlo «pasar» al público de sus potenciales 
lectores. !No es el menor mérito de este trabajo! 

No en vano gran parte de sus reflexiones –pero no 
todas– se traducen en elaboraciones del saber del psi-
coanálisis en torno a «Hombre» y «Mujeres» y sobre 
la diferencia en los goces que les conciernen, y a las 
dificultades de la articulación entre amor, deseo y goce 
en el encuentro entre cuerpos sexuados. 

¡¡¡Pero hay muchas más cosas!!! en este libro de 
Camila Vidal y no puedo sino invitar a su lectura. 

Su gusto –como ella misma lo confiesa– por el re-
curso a las anécdotas y a la evocación de sucesos que 
le son cercanos, hacen de este libro una lectura amena, 
que sin dejar de lado el rigor de sus conceptos, suavi-
zan, si se me permite la expresión, la aridez de la doc-
trina, y la aleja de una excesiva jerga psicoanalítica.
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Considero que Camila, a su manera pues, logra un 
pasaje al público, eso que también Lacan esperaba de 
la invención de su dispositivo del pase, algo que no 
quedara reducido a la singularidad del testimonio o 
solo al consumo de la comunidad analítica de una es-
cuela.

R.C. diciembre 2020





17

¿Qué quiere decir 
Analista de la Escuela?1

Como una de las profesiones imposibles, el psicoa-
nálisis está siempre en crisis. Por supuesto no todas 
son iguales ni tienen el mismo alcance.

¿Qué ha de hacer el psicoanálisis entonces en tiem-
pos de crisis? La crisis del capitalismo en la que esta-
mos inmersos ¿tiene algún efecto para el psicoanálisis?

La conferencia de Colette Soler en Madrid «El re-
verso de la crisis»2 resultó para mí especialmente es-
clarecedora al respecto: 

[...] lo real del capitalismo reduplica lo real del Incons-
ciente, con la no relación social […]. El análisis, como 
síntoma de la civilización, depende del capitalismo. Los 

1. La Escuela de Psicoanálisis de los Foros del Campo Lacaniano, 
en adelante EPFCL, a la que hacemos referencia aquí, ofrece dos 
títulos de garantía en relación con los analistas que se forman 
en su seno: Analista de la Escuela (AE) y Analista Miembro de 
la escuela (AME). En cuanto al AE, es función de la Escuela, tal 
como la definió Lacan, discernir la garantía de esta formación 
por el dispositivo del pase y la acreditación de los analistas que 
han dado sus pruebas, como nos señala Lacan. Queda estable-
cido, por lo tanto, en sus textos fundacionales, que la Escuela 
pueda garantizar la relación del analista con la formación que 
ella dispensa.
2. Soler, C., (Madrid 5.10.2012) dentro del ciclo de Conferen-
cias Debate en el curso 2012/2013 en el marco del Espacio Es-
cuela del Foro psicoanalítico de Madrid. Editada y publicada por 
Foro Psicoanalítico de Madrid.
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desastres del capitalismo como siendo una de las razones 
de la existencia del psicoanálisis […] lo mejor a esperar 
es producir un estado del sujeto que asuma el Real, los 
dos reales… un sujeto más armado contra «eso» que los 
demás que protestan.

¿Reduplicará el psicoanálisis la protesta o será ca-
paz de abordar la angustia que esta crisis globalizada 
presentifica para los sujetos con las herramientas de su 
práctica, manteniendo abierta la pregunta que even-
tualmente guíe una salida subjetiva?

En tiempos de crisis se trata, para nosotros analis-
tas, de perseverar en intentar responder a la pregunta 
que no ha dejado de guiarnos, que justifica el esfuer-
zo ingente de producción que hoy renovamos y que 
apunta a ese Real que nos corresponde hacer presente 
en el mundo. ¿Qué es un analista? ¿Qué quiere decir 
Analista de la Escuela?

Sabemos que un análisis es necesario pero no sufi-
ciente para producir un analista, lo sabemos pero por 
ello mismo es necesario poder cernir algo también de 
eso que un análisis no produce, pero que ha de engar-
zarse con esa producción que el análisis hace posible. 
Sin duda se trata de una posición ética ligada a la cues-
tión de cómo responde el sujeto a ese real que lo ha 
constituido y que se le presentifica.

Creo que podemos decir, groso modo, que existen 
dos formas de responder. 

La primera y más habitual construir un síntoma en 
un intento de acallar los ecos de ese real, se trata de 
ese no querer saber nada y que si fracasa (y en cierto 
sentido siempre fracasa) llevará al sujeto a buscar un 
psi (analista en el mejor de los casos) que le ayude a 
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reconstruirlo… para poder seguir con su vida. 
Me parece pertinente recordar aquí el caso de una 

apaciente de hace algunos años, que llega a la consulta 
porque ha sufrido dos ataques de pánico, no sabe por 
qué le ha pasado pero su jefa le ha dicho que debería 
consultar con alguien, así que ha venido a verme. Uti-
liza las dos primeras sesiones para ordenar-contar su 
historia y luego, cada una de las demás (unas ocho o 
nueve en total) para plantear alguna cuestión impor-
tante en relación con su vida, hacer una conclusión y 
una modificación posterior que resuelve el problema. 
Algo del estilo de:

– Tengo que hablar de esto con mi padre, referido a 
un problema económico que dificultaba su vida, para 
llegar en la sesión siguiente diciendo: lo he hablado y 
ha quedado resuelto.

– Tengo que dejar de vivir con mi abuela. Siguiente 
sesión ha hablado, se ha buscado otro lugar para vivir 
y ya se ha trasladado.

– Esto no puede seguir así, en relación con su pareja, 
a la que deja ipso facto…

Yo estaba tan asombrada, que para cuando quise 
darme cuenta se despedía de mi agradeciéndome lo 
mucho que la había ayudado.

Atribuí, por aquel entonces, a una dirección de la 
cura poco meditada ese desenlace que me parecía a 
todas luces precipitado. Hoy no pienso lo mismo, y 
no digo que mi asombro no haya hecho obstáculo que 
seguro que lo hizo, pero creo que no corresponde al 
analista –que no está en su mano para decirlo con más 
precisión– definir el uso que el paciente hará de su sín-
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toma. Hay muchos casos, como este, en los que lo que 
el paciente busca es poder continuar con su vida y que 
no está en nuestras manos hacer otra cosa que permi-
tírselo, supuesto el caso de que pudiésemos efectiva-
mente impedirlo, cosa harto improbable.

La segunda forma de responder, de cuyo ejemplo 
contamos con Freud y con Lacan como paradigmáti-
cos, es utilizando ese síntoma para restablecer «el filo 
cortante…»3 y conseguir sostenerse allí, en el amor, en 
el trabajo, en la vida… Esto, por supuesto, ya no es 
tan habitual.

Un análisis puede permitir, si uno consiente, bordear 
el agujero constitutivo de cada uno, asomarse allí, co-
nocer cual fue la respuesta del sujeto, siempre falli-
da, eventualmente puede permitir también constatar 
como el síntoma fue utilizado, o no, desde sus comien-
zos para impedir el cierre. 

El síntoma muestra así cómo su fracaso, su fracaso 
en taponar el real del que se trata, es también su éxito, 
advendrá entonces, al final de la cura, como la marca 
de ese fracaso y el sujeto sabrá que no puede librarse 
de él, aunque ya no sirva, aunque en ocasiones conti-
núe complicando su existencia, confrontándolo quizás 
con lo peor de si mismo, pero una vez sabido esto en 
el análisis la consecuencia es que dejará de querer cu-
rarse, aceptará hacer con él, que no quiere decir otra 
cosa que dejarse arrastrar a donde su síntoma lo lleve, 
dejarse conducir por él, si algo puede hacer en la vida 
ha de ser contando con el peso de esa marca. Entien-

3. J. Lacan, «Acto de fundación» (21 de junio de 1964), en Otros 
escritos, Paidós, Buenos Aires, 2012, p. 247.
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do que la dificultad para terminar de muchos análisis 
tiene que ver con esto, con no poder aceptar dejarse 
arrastrar por el síntoma, con saberse hablado.

Llegado a este punto conclusivo ya no hay que ha-
cer nada por mantenerlo, para mantener ese síntoma, 
que es, en definitiva, lo que constituye la empresa de 
todo neurótico, hacer una verdad de eso, de la signifi-
cación del síntoma y sostenerla con su existencia; no 
es necesario, por lo tanto, repetir su sin sentido puesto 
que él, el síntoma, se mantiene muy bien solito y mejor 
que así sea ya que es lo único que puede resguardar 
de lo peor. Es el síntoma el que conduce al sujeto al 
final de la cura y no al revés, renuncia por lo tanto a 
alimentar el síntoma neuróticamente, inútil pelearse.

Una vez ahí, punto en el que la caída de la significa-
ción hace ya innecesario sostener el síntoma, el sujeto 
puede, quizás, establecer las coordenadas del adveni-
miento del deseo del analista, cómo eso surgió en su 
caso particular y ligado a su propio real. Su trabajo en 
la clínica y en la Escuela darán sin duda cuenta de ese 
paso, a él, al sujeto, le corresponde hacerlo presente 
en la vida institucional si ese es su deseo y a la Escuela 
estar atenta para poder reconocerlo, estableciendo así 
su lista de Analistas Miembros de la Escuela (AME),4 

4. La Escuela de Psicoanálisis de los Foros del Campo Lacaniano 
(EPFCL), ofrece este título de garantía en relación con los analis-
tas que se integran en ella. Y, por lo tanto, aquellos que se acer-
quen a esta Escuela se comprometerán a desempeñar una tarea 
sometida a un control externo e interno. Uno de ellos es el título 
de Analista Miembro de la Escuela (AME), para los practicantes, 
constituido simplemente por el hecho de que la Escuela lo recono-
ce como psicoanalista que ha probado ser tal. La iniciativa, por lo 
tanto, proviene de la Escuela, no es un título que sea demandado.
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otorgando ese reconocimiento.
El título de Analista de la Escuela5 supone, a mi en-

tender, un paso más. 
No se trata de asustar a los analizantes impidiéndo-

les realizar su demanda, no se trata de asustar pero si 
conviene precisar que no es para todos, que no se trata 
de la historia clínica, de los avances terapéuticos, del 
momento en que para cada uno tomo cuerpo el deseo 
del analista, lo cual no sólo no es poco sino que, a ve-
ces, ni siquiera es posible.

Se trata de que una vez llegado allí, al borde del agu-
jero, el sujeto pueda concluir que el uso que se ha he-
cho del síntoma, puede servir para analizar la escuela, 

5. El titulo de Analista de la Escuela (AE), es otorgado a las per-
sonas quienes, comprometiéndose en el dispositivo del pase, han 
testimoniado de manera suficiente los avances de su propio aná-
lisis, por haber sido juzgadas aptas para contribuir al desarrollo 
de los problemas cruciales del psicoanálisis. El analista no está 
obligado, sino que es de su elección, este lugar implica, por lo tan-
to, que uno quiera ocuparlo: solo se puede estar en él por haberlo 
demandado y luego de someterse a la prueba del pase que es el 
dispositivo inventado por J. Lacan para nombrar a los Analistas 
de su Escuela. 
 El dispositivo del pase, al que ha de someterse aquel que desee 
ser nombrado AE, fue propuesto por Jacques Lacan en el tex-
to «Proposición del 9 de octubre sobre el psicoanalista de la Es-
cuela», de 1967. En él se propone someter a examen el punto 
de finitud del recorrido de un análisis, que permite el viraje del 
analizante al analista, con la emergencia del deseo del analista. 
Este dispositivo está referido a la tesis primera: en su acto el ana-
lista no se autoriza más que de sí mismo y por lo tanto nadie 
puede nombrar a un analista. Es por esto, precisamente, que se 
hace necesario un control, ya que la tesis no implica sin embargo 
que cualquiera sea analista. 
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para ser Analista de la Escuela, que ese deseo singular 
sirve a la Escuela y al progreso de la causa analítica 
por fuera del mayor o menor beneficio terapéutico que 
se haya obtenido y solicitar entonces, ahora si, el pase 
para demostrar esta conclusión del sujeto y convencer 
al jurado de la posibilidad de una enseñanza.

Sólo así habremos salido de la terapéutica. 
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En el Proyecto de una psicología para neurólogos, 
Freud plantea que la repetición es la reiteración de una 
experiencia de satisfacción primaria de alguna manera 
frustrada, insuficiente. Explica cómo su fundamento, 
el de la repetición, es el fracaso: la satisfacción obteni-
da por la repetición no es equivalente a la satisfacción 
buscada, a la satisfacción exigida. Hay siempre un dé-
ficit. Este déficit es fundante y Freud ve allí el origen 
que empuja hacia adelante al ser humano, que le im-
pide satisfacerse con cualquier situación establecida y 
lo obliga a avanzar en su camino hacia la muerte, sin 
que el fin de una satisfacción completa pueda ser al-
canzado.

¿De qué naturaleza es esta satisfacción perdida?
El sujeto está atravesado por el lenguaje, atravesado 

en el sentido de que se encuentra con él, y este atra-
vesamiento de la lengua, lo reenvía a un lugar previo 
de satisfacción, anterior a este atravesamiento signi-
ficante mismo, en donde la mirada y la voz, tanto la 
propia como la ajena de la asistencia, se situarán en un 
antes del lenguaje, estableciendo o conformando un 
goce, una satisfacción, que se perderá definitivamente 
cuando el sujeto acceda plenamente a ser un sujeto 
hablante.

Es la reminiscencia de ese goce perdido en lo real, 
pero tan verdadero como las propias palabras que 
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Calima… da lo mismo pues depende del azar, de 
donde proceda el viento, si del desierto o de lo no me-
nos árido del mar.

Frente al azar del viento, prepotencia de presencia.
Niebla fue el significante surgido al final de la cura 

para tratar de nombrar lo real. Real enlazado al goce 
femenino a través de la sobredeterminación del sínto-
ma.

El pase es un intento de que esa niebla no se disipe, 
al igual que este escrito y todos los que le seguirán; 
pues solo el intento de escritura permite hacer patente 
lo que no puede ser dicho, lo que no puede ser leído, 
evocando el lugar fundamental de la ex-sistencia en 
cualquier realización humana, solo si uno consiente.

Primero

Hacía ya un tiempo que sabía que el análisis había 
concluido pero no era capaz de encontrar un punto de 
detención que permitiese finalizarlo. Un día le digo a 
mi analista:

… ya sé que el análisis está terminado, no hay nada 
más que esperar, pero la verdad es que siento que hay 
algo de lo real que no ha sido tocado.

1. Testimonio de pase. Trabajo elaborado a partir de la nomina-
ción como Analista de la Escuela (ver nota p.  214) en el que 
se recogen las elaboraciones teórica y clínicas del recorrido del 
análisis.
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Final y finalidad

[...] el pase es ese punto en que habiendo logrado el 
término de su psicoanálisis, el lugar que el psicoana-
lista ha sostenido en su recorrido, alguien da el paso 
de tomarlo. Entiendan bien: para operar allí como 
quien lo ocupa, aún cuando de esa operación él no 
sabe nada, salvo aquello a lo cual ella ha reducido  a 
su ocupante.
   ¿Qué revela que, al aplaudir que yo marque aquí 
ese giro, no por eso dejan de oponerse a la más 
próxima disposición a extraer de ahí: es decir, que 
se ofrezca a quien quiera poder testimoniar de ella, 
al precio de confiarle el esfuerzo de esclarecerla des-
pués? 

J. Lacan, «Discurso en la Escuela Freudiana de 
París», 6 de diciembre de 1967, 

en Otros escritos, op. cit., p. 294.

Poder esclarecer el momento del final de análisis es, 
como nos dice Lacan en el «Discurso en la EFP» del 6 
de diciembre de 1967, la tarea que se le encomendará 
a aquel que quiera testimoniar de esa experiencia.

Este esclarecimiento es, a mi entender, crucial no 
solo para el que está en la tarea de ser analista sino 
para todo aquel que de una u otra manera pretende 
introducirse en la experiencia. Apuntar, no a una fina-
lidad, sino a un fin posible nos introduce también, en 
la cuestión de cómo causar el deseo de psicoanálisis.



89

Un agujero en el saber

«…este saber arreglárselas (savoir-y-faire) sigue aún 
demasiado cerca del saber hacer (savoir-faire), sobre el 
cual se presentó antes un malentendido que por otra par-
te favorecí, con objeto de atraparlos a ustedes por donde 
se debe, por las bolas. Se trata más bien de saber estar 
allí (savoir-y-être).»1

Lo que el psicoanálisis nos enseña es que hay un 
agujero en el saber; un agujero en el saber sobre la 
constitución del sujeto; ahí solo queda la marca, mar-
ca de goce de esa constitución que ningún saber ven-
drá nunca a recubrir. Un imposible que atañe tanto al 
análisis como a su transmisión y por ende a la forma-
ción misma del psicoanalista. 

Este es el origen de los síntomas, podríamos decir, 
dar un significado a esa falta y, como sujetos, nos apre-
suramos a transformar ese imposible en impotencia en 
el intento, siempre infructuoso, de escapar al horror 
producido por este origen segundo del parlêtre en re-
lación al lenguaje.

Para Lacan el psicoanalista, más que el resultado de 
una formación es el producto de un análisis llevado 
hasta su fin, es decir el analista es un producto del 
análisis mismo, igual que el sujeto es el producto de la 
operación del lenguaje, por eso puede decir en un mo-

1. J. Lacan, Seminario 16, De un Otro al otro, lección del 5 
marzo 1969, Paidós, Buenos Aires, p. 191.
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El analista y la transmisión del 
psicoanálisis

¿Qué es lo que, en nombre de una Escuela de psi-
coanálisis, es posible decir a lo social?

A poco que uno lo piense, se hace patente la difi-
cultad de poder acordar sobre qué podría la Escuela, 
como tal, intervenir en la realidad del mundo que nos 
ha tocado vivir con sus grandes cambios a nivel de 
la familia, del sexo, de las relaciones entre los indivi-
duos, la atomización de los lazos, etc. y no, desde lue-
go, porque la teoría psicoanalítica no pueda ofrecer un 
marco teórico sobre cómo pensar estas cuestiones, que 
lo ofrece y en algunas de ellas bastante precisas, sino 
por la dificultad de acordar entre nosotros mismos las 
consecuencias prácticas, podríamos decir, de las impli-
caciones que la teoría nos brinda.

Y es que el psicoanálisis no es una filosofía, no da 
una explicación del mundo, es una teoría hecha a reta-
zos, se podría decir, a falta de una teoría general como 
decía Oscar Masotta. Por eso es verdad que, en nom-
bre del psicoanálisis, podremos sostener muchas veces, 
y de hecho ocurre, una cosa y al mismo tiempo la con-
traria dependiendo de dónde nos situemos. Y es que ya 
nos lo advertía Freud, tratándose del inconsciente no 
existe la contradicción, puede coexistir una cosa y su 
contraria sin que eso suponga ninguna dificultad para 
su coexistencia.
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Hombres y mujeres. 
 Un desencuentro siempre 

recomenzado

Voy a referirme a esta cuestión apuntando a la es-
pecificidad del psicoanálisis, que en este campo no es 
poca, y es que desde siempre ha partido de la premi-
sa de que no hay nada natural en las relaciones entre 
hombres y mujeres. Algo que por otra parte constata-
mos a diario.

Pero antes de comenzar quiero hacer dos aclaracio-
nes que me parecen importantes para poder escuchar 
mejor algo de lo que el psicoanálisis tiene que decir 
sobre esta cuestión.

La primera se refiere a la ciencia, me explico. Hay 
siempre una especie de sospecha que cae sobre el psi-
coanálisis y el otro día, por ejemplo, en una conferen-
cia alguien preguntaba: sí... bueno, pero el psicoanáli-
sis en verdad no es una ciencia...

Y en esa pregunta-afirmación pareciera que todo lo 
dicho entonces por ese conferenciante psicoanalista no 
tenía ningún valor. 

Entonces hay que aclarar que no, no es que no sea 
una ciencia, es que por definición no puede ser una 
ciencia. La ciencia trata –y digo trata porque no es tan 
sencillo, una cosa es decirlo y otra hacerlo– de elimi-
nar las variables subjetivas, de forma que sus resulta-
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Lo real del amor

Un colega contaba que cuando fue invitado a una 
conferencia para hablar sobre el amor se había ido 
inmediatamente a buscar en los conceptos fundamen-
tales para que le sirviesen de mojones sobre los que 
poder orientarse en la conferencia. Cuando leí esto se 
hizo evidente para mí algo en lo que nunca había repa-
rado, y es referente a lo que yo hago cuando me piden 
que vaya a hablar a algún lugar sobre algún tema de 
psicoanálisis. Lo que yo hago es ponerme a buscar en 
lo cotidiano alguna anécdota o algún hecho que me 
permita sustentar algo de lo que quiero decir, es decir, 
que me sirva de punto de apoyo. Claro que también 
voy a los conceptos fundamentales, pero no siento que 
ellos me sirvan de punto de partida para dialogar con 
un público variado. 

Por ejemplo, una vez que me invitaron a hablar so-
bre el tema de la violencia, una entrevista escuchada 
en un programa de radio a un hombre que tenía una 
granja de visones y respondía azorado a las pregun-
tas acerca de la violencia ejercida sobre los animales 
a la hora de darles muerte y el sufrimiento que se les 
infligía, me sirvió para ejemplificar lo que yo quería 
plantear en el tema de la violencia y la banalización 
que supone identificar, aunque sea de forma implícita, 
el gaseado de visones y el de seres humanos.
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El amor de transferencia

Ya hemos hecho un extenso recorrido por el amor 
y ahora tendremos que tener algo de todo esto en la 
cabeza para introducirnos en la cuestión de la trans-
ferencia.

Decíamos, para resumir, que el amor es un velo, es 
el velo para tapar lo real, la relación sexual que no 
existe, aquello que no va de ninguna manera. Enton-
ces, es en la medida en que el amor vela lo real, que 
al mismo tiempo lo hace presente, el mismo intento 
de velar hace aparecer lo real. Por lo tanto vemos ya 
que es fundamental para el desarrollo de la cura, pero 
también y muy especialmente para posibilitar su fina-
lización.

Nos vamos al principio.
Tomo aquí, con autorización del autor, el relato de 

Hugo Monteverde en su libro Bases freudianas,1 por-
que me parece que muestra de una manera muy vívida 
la recreación del nacimiento del concepto de transfe-
rencia y la posición freudiana que lo hizo posible.

Freud descubre la transferencia desde los inicios 
mismos de su práctica. 

El caso de la así llamada Ana O., Berta Pappenheim, 
que Freud escribe junto con Josef Breuer (Escritos sobre 
la histeria 1893-95) es ejemplificador. 

1. H. Monteverde, Bases freudianas, ed. CEDMA, Málaga, 
1998, Cap. IV «Implicaciones de Ana O. en la teoría», p. 64.
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El amor de transferencia

La diferencia anatómica, un escollo

Desde Freud sabemos que no hay inscripción de lo 
femenino en el inconsciente. Esta cuestión de la ins-
cripción es todo un tema princeps en la lógica freudia-
na y el herr professor nos dice algo muy preciso: solo 
se inscribe lo que falta.

Es decir –en la referencia a los sexos– lo que se ins-
cribe es el falo, como aquello que falta a la madre.

El falo es la inscripción, podríamos decir, del órgano 
faltante en la mujer, por eso se inscribe, pero para la 
mujer no hay ninguna falta que venga a hacer ausencia 
y por lo tanto la mujer se vuelve ausencia ella misma 
como tal. Es otra manera de leer la mujer no existe. 

Pasa lo mismo con el tiempo, que es otro real del 
que Freud da cuenta cuando nos dice que el incons-
ciente no conoce el tiempo. 

El tiempo no se inscribe en el psiquismo porque no 
falta.

De ahí la gran dificultad del parlêtre en el abordaje 
de ambas cuestiones, la relación entre los sexos y el 
tiempo.

Pero Lacan no lo plantea solo en estos términos, y 
el siguiente nivel con el que nos encontramos es el ma-
temático en relación al concepto de función: no hay 
relación que pueda escribirse entre uno y otro término. 
Hay otros: la vida y la muerte… el significante y el 
significado.
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Una diferencia escurridiza

Que el sexo sea real no da lugar a la menor duda. Y 
su estructura misma es lo dual, el número dos. Piénsese 
lo que se piense, no hay más que dos: los hombres, las 
mujeres.

El sexo como real, quiero decir dual, quiero decir que 
haya dos, nadie jamás, ni siquiera el obispo de Berkeley, 
se atrevió a enunciar que fuese una idea que cada quien 
tenía en la cabeza, que fuese una representación. Es muy 
instructivo que, en toda la historia de la filosofía, a nadie 
se le ocurriera jamás extender el idealismo hasta allí.

J. Lacan, ...o peor, op. cit., p. 153.

Sabemos que la preocupación mayor de Lacan al 
final de su enseñanza fue tratar de dilucidar cuál es el 
real propio del psicoanálisis. Un real múltiple, un real 
no-todo, como el de la ciencia, de ahí la utilización que 
hace del Teorema de la incompletud de Gödel.

Gödel tiene dos Teoremas, el primero dice que siem-
pre habrá un enunciado verdadero que es indemostra-
ble. Esto trasladado a la epistemología de la ciencia, es 
que siempre habrá uno o más fundamentos de la arti-
culación del matema que son indemostrables. Y el se-
gundo afirma que todo sistema aritmético consistente 
es incompleto, es decir, que todo objeto de estudio es 
consistente si es incompleto o presenta una no totali-
dad (que el objeto nunca puede ser abarcable comple-
tamente). Hay una dicotomía entonces: o el sistema es 
incompleto y entonces consistente o es completo pero 
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La maldición de lo femenino

Necesito un hogar son casi las primeras palabras 
que dice una analizante, que por otro lado, ha tenido 
siempre una familia estructurada como se dice ahora 
y a la que en ningún momento le ha faltado el cariño 
y el calor de su familia. No le ha faltado tampoco el 
calor de los hogares que se ha ido construyendo en el 
devenir de su historia.

¿De qué nos habla entonces?
Esta entrada nos habla ya del exilio estructural en el 

que, como sujetos, estamos desde el inicio, instalados 
en una añoranza perpetua de aquello que nunca fue.

Será solo desasiéndose de algo de eso, separándose 
de lo que constituyó su historia, recorriendo en sen-
tido inverso el tejido que el sentido fue tejiendo para 
tapar ese agujero primordial del cual surgió como su-
jeto, como quizás podrá, en el transcurso de su análi-
sis, forjarse un lugar en el exilio de su palabra que le 
permita salir de la añoranza y habitar ese vacío con-
vertido entonces en su verdadero hogar.

La primera imagen del exilio que se me viene a la 
cabeza es la del dedo de Dios expulsando a Adán y 
Eva, medio desnudos, del paraíso.

¿Pero fue alguna vez el paraíso?
Lo digo porque una vez creado el mundo lo primero 

que Dios piensa es que ese hombre, recién creado, pue-
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